 Marchizul de Lumbria Vasta casă strămoşească a marchizilor de Lumbria, palatul, după cum i se spunea în austerul oraş Lorenza, părea o corabie cu amintiri tăcute, învăluite în mister Cu toate că era locuită, ferestrele şi uşile balcoanelor care dădeau spre lume rămîneau întotdeauna închise Faţada, în mijlocul căreia te izbea, impunător, blazonul cu armele familiei de Lumbria, dădea spre miazăzi, spre piaţa cea mare a Catedralei, chiar în faţa fabricii, o con-strucţie greoaie şi barocă; şi cum soarele o scălda aproape ziua întreagă - iar în Lorenza rar se nimereşte cîte o zi înnourată - toate orbitele ei rămîneau ferecate Aceasta deoarece pe excelenţa-sa, domnul marchiz de Lumbria, don Rodrigo Suărez de Tejada, îl înspăimîntau lumina soarelui şi aerul proaspăt „Praful de pe stradă şi soarele, obişnuia el să spună, nu fac decît să ia lustrul mobilelor şi să vatăme odăile; şi apoi, mai sînt şi muştele " Marchi-zului n era o adevărată groază de muşte, care puteau să vină de la vreun zdrenţăros de cerşetor sau poate chiar de la un individ plin de păduchi Marchizul tremura la gîndul că ar putea să ia vreo boală de rînd Cei din Lorenza şi din împrejurimi erau atît de murdari Partea din spate a casei strămoşeşti dădea spre peretele uriaş şi abrupt care se înălţa 72 Trei nuvele exemplare şi un Proloff deasupra rîului o pătură de iederă acoperea părţi întinse din aceste ziduri Cu toate că în iederă îşi găseau adăpost şoareci şi alte lighi-oane, marchizul o respecta Făcea parte din tradiţia familiei Şi acolo, într-un balcon, la umbră, ferit de soare şi de muşte, obişnuia marchizul să se aşeze la lectură, legănat de murmurul rîului, care bolborosea spumegînd m albia lui îngustă, opintindu-se din greu să-şi deschidă drum în peretele de stîncă Excelenţa-sa, domnul marchiz de Lumbria locuia aici cu cele două fiice ale sale, Carolina, cea mare, şi Luisa, şi cu soţia lui de-a doua, dona Vicenta, o doamnă cu mintea înceţoşată, care, atunci cînd nu dormea, se văicărea de orice, dar mai ales de gălăgie Pentru că aşa cum marchizul se temea de soare, marchiza se temea de zgomot; în după-amiezele din miezul verii, în timp ce el se ducea să citească în bal-conul umbros, în mijlocul iederei, în zvonul cîntecului de veacuri al rîului, doamna rămî-nea în salonul din faţă, adăpostită într-un jilţ vechi, îmbrăcat în satin, neatins niciodată de soare, legănată de tăcerea din piaţa Catedralei, Marchizul de Lumbria nu avea descendenţă masculină: era spinul adînc dureros al vieţii sale De altfel, pentru acest motiv se şi însu-rase, puţin timp după ce rămăsese văduv, cu dona Vicenta, soţia lui de acuma, dar ea se dovedise a fi stearpă Viaţa marchizului se scurgea în monotonie, zilnic aceeaşi, intrată în obiceiuri şi ritualuri, ca bolboroseala rîului din adîncul rîpei sau ca liturghiile pe care le slujeau canonicii la Cate-drală El îşi admmistra pămînturile şi imaşurile 73 Marchizul de Lumbrta şi le vizita din cînd în cînd, întotdeauna grăbit, iar seara îşi juca partida de ombru cu duhov-nicul - sfătuitorul intim al familiei - cu un alt preot şi cu intendentul proprietăţii Aceştia soseau la oră fixă, intrau pe uşa principală pe care trona insigna Sfintei Inimi a lui Isus cu binecunoscutele cuvinte: „Veni-voi în Spania şi fi-voi mai venerat decît oriunde", se aşezau în jurul măsuţei - dacă era iarnă sub măsuţă dogorea tava cu jăratic - gata pregătite, iar cînd suna de zece se ridicau şi plecau, ca împinşi de un resort, lăsîndu-şi mizele pentru a doua zi în acest timp, marchiza dormita, iar fetele marchizului se îndeletniceau cu lucrul de mînă sau citeau cărţi morale, dacă nu chiar dimpotrivă - obţinute pe ascuns - sau, în sfir-şit, se certau între ele Carolina şi Luisa trebuiau să se certe, şi nu de alta, ci numai pentru a omorî lîncezeala care se furişa din salonul închis soarelui şi muş-telor, întinzîndu-se pînă la zidurile îmbrăcate în iederă Cea mai mare dintre surori, Carolina, ura soarele, întocmai ca şi tatăl ei, şi ea era cea care păstra cu străşnicie tradiţiile casei, fără a-i scăpa vreuna; în schimb, Luisei îi plăcea să cînte, să stea la fereastră sau în balcoane, ba chiar să lo împodobească cu ghivece cu flori, obicei plebeu, după părerea marchizului: „Nu-ţi ajunge grădina ?", îi spu-nea el fiicei sale, referindu-se la o grădină care ţinea de palat, dar unde rareori cobora vreunul dintre locatari Dar ea, Luisa, voia să ţină ghi-vece în balconul dormitorului, care dădea pe o străduţă din piaţa Catedralei, şi să le ude, ca astfel să-şi poată arunca privirea afară, să 74 Trei nuvele exemplare şi un Prolog vadă cine trece „Ce vulgar, să pîndeşti ceea ce nu te priveşte! ", spunea tatăl; iar sora cea mare, Carolina, adăuga: „Nu să pîndeşti, ci să ieşi la vînătoare!" Şi de aici se isca cearta Şi iată că ieşitul pe balconul dormitorului şi udatul florilor din ghivece dădură roade, Tristăn Ibănez del Gamonal, el însuşi de viţă aleasă, ba chiar dintre familiile cu cele mai vechi tradiţii ale oraşului Lorenza, îşi opri ochii pe cea de a doua fiică a marchizului de Lumbria, pe care o văzuse zîmbind, cu ochi de violete şi gura ca o floare de muşcată, printre florile balconului Şi se întîmplă că într-o zi, trecînd Tristăn pe străduţă, curse pe el apă din ghivecelc udate prea din belşug de către Luisa; şi cînd o auzi strigînd: „Oh, iartă-mă, Tristăn!" simţi ca şi cum l-ar fi chemat în ajutor glasul plin de durere al unei prinţese zăvorîte într-un castel vrăjit - Cu aşa ceva nu te joci, fata mea! îi vorbi Luisei tatăl ei Trebuie procedat cu toată serio-zitatea Fără copilării! - Ce vrei să spui cu asta, tată?! exclamă fata - o să afli de la Carolina Luisa rămase cu ochii la sora mai mare, iar aceasta glăsui: - Nu mi se pare potrivit, dragă soră, ca noi, fiicele marchizului de Lumbria, să ne dăm în spectacol, schimbînd vorbe dulci din balcon, ca lucrătoarcle Pentru asta erau florile ? - Tînărul trebuie să ceară îngăduinţa de a veni în vizită, hotărî tatăl; şi avînd în vedere că eu, unul, n-am nimic împotrivă, totul se poate aranja Tu ce crezi, Carolina? Marchizul de Lumbna 75 - Eu, răspunse sora mai mare, nu mă opun nici eu Şi astfel Tristăn îşi făcu intrarea în casă, ca pretendent oficial la mîna Luisei Cît despre doamna marchiză, abia tîrziu înţelese ce se întîmplă Şi în timp ce se desfăşura partida de cărţi, doamna marchiză moţăia într-un colţ al salo-nului, iar lîngă ea, Carolina şi Luisa tricotau sau lucrau dantele, şuşotind cu Tristăn; aveau grijă ca tînărul să nu rămînă niciodată singur cu Luisa, ci întotdeauna cu amîndouă surorile în această privinţă, tatăl era foarte prevăzător în schimb, nu se opunea ca, uneori, Carolina să-l primească singură pe cel ce avea să devină cumnatul ei, socotind că astfel putea să-l iniţi-eze mai bine în tradiţiile şi obiceiurile casei Oaspeţii la jocul de cărţi, apoi servitorimea casei celei strămoşeşti, ba chiar şi lumea din oraş - intrigată de misterul vastei locuinţe -băgară de seamă că puţin timp după ce Tristăn fusese primit aici ca logodnic al celei de a doua fete a marchizului, spaţiul spiritual al hiera-ticei familii devenise parcă şi mai închis, şi mai întunecat Posomorala marchizului se adîncise, doamna marchiză se plîngea mai mult ca niciodată de zgomot, cu toate că zgomotul era mai redus ca oricînd Pentru că, deşi vrajba şi certurile dintre surori erau mai mari şi mai înverşunate ca înainte, acum se duceau pe tăcute Cînd, dînd nas în nas pe vreun coridor una o insulta pe cealaltă sau chiar o ciupea, 76 Trei nwele exemplare şi un Prolog totul se petrecea ca într-un susur, fiindcă îsi înăbuşeau ţipetele o singură dată, Mariana, servitoarea cea bătrînă, o auzise pe Luisa răc-nind: „O să afle tot oraşul, da, o să afle oraşul întreg! Am să ies pe balcon în piaţa Catedralei şi am să strig în gura mare să afle toată lumea!" „Taci!", gemuse vocea marchizului Şi urmase o expresie cumplită, atît de surprin-zătoare în casa aceea, încît Mariana fugise îngrozită de la uşa unde trăgea cu urechea Cîteva zile mai tîrziu, marchizul plecă din oraş, luînd-o cu sine pe fiica mai mare, Carolina După plecarea lor, Tristăn nu se mai arătă pe acolo După un timp, marchizul se întoarse singur; într-o seară, se simţi dator să dea o explicaţie partenerilor săi la jocul de cărţi: — Sărmana, stă rău cu sănătatea, spuse, pri-vindu-l ţintă pe duhovnic; de vină sînt nervii, asta o duce la certuri nesfirşite, lipsite bine-înţeles de importanţă, cu sora ei, pe care altminteri o adoră, aşa că am dus-o să se refacă Nimeni nu-i răspunse nimic Puţine zile mai tîrziu, în familie, foarte în familie, avu loc căsătoria lui Tristăn Ibăiîez del Gamonal cu cea de a doua fiică a excelen-ţei-sale, domnul marchiz de Lumbria Din afara casei nu luară parte decît mama logodnicului şi partenerii la jocul de cărţi Tristăn se mută la socrul său şi spaţiul spiritual al casei strămoşeşti deveni încă şi mai închis, şi mai întunecat Pe balconul de la dor-mitorul tinerei mirese florile se veştejiră, fiind lăsate în părăsire; doamna marchiză dormea şi mai mult ca înainte, iar domnul marchiz rătăcea ca un spectru, taciturn, cu ochii în 77 Marchizul de Lumbria pămînt, prin salonul ferit de lumina soarelui Simţea că i se duce viaţa şi se agăţa de ea Renunţă la jocul de cărţi, ceea ce semăna cu o despărţire a lui de lume, dacă trăise vreodată în lume - Nu-mi e capul la joc, îi mărturisi confi-dentului său, duhovnicul; gîndurile îmi fug tot timpul aiurea De altfel, ombrul nici nu mă mai distrează; nu-mi rămîne decît să mă pre-gătesc să mor cum se cuvine Intr-o zi avu un atac de paralizie Abia de-şi mai amintea cîte ceva Dar cînd începu să-şi revină, se agăţă de viaţă - cu o înverşunare parcă şi mai deznădăjduită - Nu, nu pot să mor pînă nu se lămuresc lucrurile Şi o întrebă temător pe fiica lui, care-i adu-cea mîncarea la pat: - Ce se aude? Cît mai este? - Nu mult, tată - N-am să mă duc, nu trebuie să plec, pînă nu-l primesc pe noul marchiz; pentru că tre-buie să fie băiat, un băiat! Aici e nevoie de un bărbat, şi dacă n-a fost un Suărez de Tejada, să fie un Rodrigo şi un marchiz de Lumbrfa - Asta nu depinde de mine, tată - Atît ar mai lipsi, fata mea, şi-i tremura glasul cînd vorbea astfel, ca după ce ni l-a vîrît în casă pe acest nesăbuit, să nu ne dăruiască un marchiz Aş fi în stare să Sărmana Luisa începea să plîngă lar 'IHstăn părea un inculpat şi un servitor în acelaşi timp Nervozitatea bietului marchiz atinse cul-mea cînd află că fiica lui se apropie de termen Febra aşteptărh îl făcea să tremure din toată 78 Trei n uiivln exernplare şi un Prolog fiinţa „Mi-a dat mai multă bătaie de cap decît lehuza", spuse mai tîrziu medicul - Cînd o naşte Luisa, îl preveni marchizul pe ginerele său, dacă e băiat, dacă e marchiz, adu-mi-l îndată, să-l văd, ca să pot muri liniş-tit; să mi-l aduci chiar tu! Auzind strigătul acela, marchizul se ridică în capul oaselor şi rămase privind spre uşa camerei, la pîndă Puţin mai tîrziu intră Tristăn, răvăşit, cu copilul ascuns în scutece - Marchiz ? strigă bătrînul -Da! Atunci îşi urni trupul în faţă ca să-l cerce-teze pe noul-născut, îl sărută fără vlagă, o sărutare de moarte, şi, fără să-i arunce măcar o privire ginerelui său, căzu greoi pe pernă, în nesimţire Muri după două zile, fără să-şi mai revină Blazonul de pe faţada casei strămoşeşti fu îmbrăcat în doliu, cu o pînză neagră, şi negrul pînzei începu îndată să se ofilească sub soarele care îl lovea din plin aproape toată ziua Şi parcă asupra întregii case - unde copilul nu adusese nici o bucurie - coborî un aer de doliu Pe biata Luisa, mama, naşterea o adusese la capătul puterilor La început se înverşunase să alăpteze pruncul, dar fusese nevoită să renunţe - Sîn mercenar sîn mercenar suspina Acuma, Tristăn, trebuie să-l creştem pe mar-chiz! îi tot spunea bărbatului Tristăn căzuse pradă unei tristeţi nelă-murite şi se simţea îmbătrînit „Sînt ca o dependinţă a casei, aproape ca o mobilă!", se gîndea el Obişnuia să privească din străduţă la balconul camerei care altădată fusese 79 Marchizul de Lumbrfa dormitorul Luisei; acum, pe balcon nu mai erau ghivece cu flori o dată se încumetă să-i spună soţiei sale: - Luisa, ce-ar fi să punem iarăşi flori în balconul tău ? - Aici n-are ce căuta altă floare decît mar-chizul, îi răspunse ea Bietul om suferea că fiului său nu i se spu-nea altfel decît marchizul Işi luase obiceiul să fugă de acasă, refugiindu-se în Catedrală Ade-seori ieşea şi pleca fără să spună unde Şi, ceea ce îl irita cel mai tare, soţia lui nici nu încerca să afle încotro pleacă Luisa simţea că o să moară, simţea că viata i se topeşte picătură cu picătură - Viaţa mi se scurge ca un firişor de apă, spunea ea; simt că mi se subţiază sîngele; îmi huruie capul şi mai trăiesc numai fiindcă mor foarte încet Dacă îmi pare rău de ceva, îmi pare rău de el, de micu ţul meu marchiz, doar de el Ce viaţă tristă în casa asta fără soare! Crezusem că tu, Tristăn, ai să-mi aduci soarele şi libertatea, dar nu, nu mi l-ai adus decît pe micuţul marchiz dă-mi-l! Şi, irosindu-şi ultima vlagă, acoperea prun-cul cu sărutări tremurătoare şi febrile Deşi îşi vorbeau, între soţ şi soţie se aşeza o perdea de tăcere îngheţată Fiindcă nu-şi spuneau nimic din ceea ce le chinuia cel mai rău mintea şi sufletul Cînd Luisa simţi că firişorul vieţii este gata să se rupă, puse mîna ei rece pe fruntea copilu-lui, fruntea lui Rodriguin, şi i se adresă tatălui: - Să ai grijă de marchiz Sacrifică-te pentru el! Ah, iar ei să-i spui că am iertat-o! 8o Trei nuvele exemplare şi un Prolog - Dar pe mine ? gemu Tristăn - Pe tine? Tu n-ai pentru ce să fii iertat! Aceste cuvinte căzură ca o sentinţă distru- gătoare asupra bietului om Şi, puţin timp după ce le auzi, rămase văduv Văduv, tînăr, stăpîn al unei averi însemnate, averea fiului său, marchizul, şi prizonier în casa aceea imensă şi lugubră, închisă soarelui, cu amintiri care, deşi aveau foarte puţini ani, i se păreau de pe acum nespus de vechi Işi petrecea orele goale pe un balcon din spatele casei, în mijlocul iederei, ascultînd tumultul rîului Apoi, se reluară partidele de ombru Petrecea mult timp închis cu duhovnicul, să revizuiască, după cum se spunea, hîrtiile răposatului marchiz şi să-i pună la punct dispozitiile testamentare Dar ceea ce într-o bună zi dădu de vorbit întregului oraş Lorenza fu faptul că, după ce lipsi cîteva zile, Tristăn se întoarse în casa strămoşească împreună cu Carolina, cumnata, devenită acum noua lui soţie Păi nu se spusese că intrase la mănăstire ? Unde şi cum trăise timp de patru ani? Carolina se întoarse plină de aroganţă, cu un fel de sfidare insolită în privire Primul lucru pe care îl făcu la întoarcere fu să ordone scoaterea pînzei de doliu care acoperea bla- zonul familiei - Să-l bată soarele, strigă ea, să-l bată soarele, ba aş porunci să-l mînjească cu miere ca să-l umple muştele Marchizul de Lumbna 81 Apoi dădu ordin să se stîrpească iedera - Carolina, o imploră Tristăn, lasă în pace trecutul în noua sa mamă, copilul, micuţul marchiz simţi îndată duşmanul Cu toate rugăminţile tatălui său, nu putu să-i spună mamă; întot-deauna îi spunea mătuşă - Dar de unde a aflat că-i sînt mătuşă? întrebă ea Oare de la Mariana? - Nu ştiu, nu ştiu, răspundea Tristăn; aici, fără să-ţi dai seama, totul se află -Totul? - Da, totul; casa asta pare că divulgă totul - Atunci să tăcem şi noi înăuntrul casei strămoşeşti, viaţa părea să capete o intensitate concentrată şi necruţă-toare Cei doi soţi ieşeau foarte puţin din camera lor, unde Carolina îl reţinea pe Tristăn în acest timp, micuţul marchiz rămînea la che-remul slugilor, al unui preceptor care venea zilnic să-l înveţe alfabetul şi al duhovnicului, care se îngrijea de educaţia lui religioasă Se reluară încă o dată partidele de ombru; Carolina urmăreajocul, aşezată lîngă bărbatul ei, avînd grijă să-l ghideze Toţi observau că nu urmărea altceva decît să caute prilejul de a-şi pune mîna pe mîna bărbatului şi că tot timpul stătea rezemată de braţul lui lar cînd ceasul era gata să bată zece, îi spunea: - Tristăn, e timpul! Din casă el nu ieşea decît însoţit de Carolina, care se atîrna de braţul lui, măturînd strada cu privirea-i sfidătoare 82 Trei nuvele exem plare şi un Prolog Sarcina Carolinei fu foarte grea; ai fi spus că nu-l doreşte pe cel ce avea să vină După ce născu, nici nu vru să vadă copilul Aflînd că-i fetiţă şi că venise pe lume pipernicită şi sfri- jită, răspunse scurt ai aec: - Asta-i pedeapsa noastră! Şi puţin după aceea, cînd bietul prunc începu să dea semne c-o să moară, maică-sa spuse: „Păi şi viaţa pe care ar fi dus-o " - Tu eşti foarte singur aici, îi vorbi într-o zi, ani mai tîrziu, nepotului ei, micul marchiz Ai nevoie de tovărăşie, de cineva care să te îndemne la învăţătură, aşa că tatăl tău şi cu mine am hotărît să aducem în casă un nepot, un băiat care a rămas singur Copilul, care avea atunci zece ani şi era de o precocitate bolnăvicioasă şi tristă, căzu pe gînduri Cînd veni celălalt, intrusul, orfanul, micul marchiz se puse în gardă Intregul oraş Lorenza nu mai avea altceva de făcut decît să comenteze ciudata întîmplare Toţi credeau că e vorba de un fiu adoptiv al Carolinei, care, neputînd să aibă unul al ei, îl adusese pe intrus ca să-l necăjească şi să-l asuprească pe celălalt, al su rorii ei Cei doi copii se priviră de la început cu duşmănie, căci dacă unul era autoritar, nici celălalt nu se lăsa mai prejos - Adică ce crezi tu, se răstea Pedrito la Rodriguin, că dacă eşti marchiz o să-mi  Marchizul de Lumbna 83 porunceşti mie ? Dacă ai să mă tot plictiseşti, plec şi te las singur - Lasă-mă singur, că mie aşa îmi place şi întoarce-te la ai tăi Dar apărea Carolina şi spunîndu-le o dată „Copii!" îi făcea să se privească în tăcere - Unchiule ! (căci asa îi spunea) se adresă o dată Pedrito lui Tristăn, eu plec, vreau să mă duc de aici, vreau să mă întorc la mătuşile mele; nu pot să-l mai rabd pe Rodriguin; tot timpul îmi aruncă în obraz că sînt dator să-l servesc şi că am venit aici la pomană - Ai răbdare, Pedrin, ai răbdare; oare eu nu am? Şi, apucînd căpşorul copilului, îşi lipi buzele de creştetul lui şi plînse aplecat deasupra lui, plînse din belşug, pe îndelete şi în tăcere Copilul simţi lacrimile acelea ca pe nişte stropi de evlavie Şi atunci în el se născu o milă profundă pentru bietul om, pentru bietul tată al micului marchiz Carolina însă nu plîngea Şi se întîrnplă că într-o zi, pe cînd bărbatul şi nevasta stăteau lipiţi unul de altul pe o canapea, mînă în mînă, privind golul din pen-umbra camerei, auziră zvon de ceartă şi îndată intrară copiii, năduşiţi şi scoşi din fire: - Eu plec! Plec! striga Pedrito — Du-te, du-te şi nu te mai întoarce în casa mea, răcnea Rodrigum Văzînd că din nasul lui Pedrito curge sînge, Carolina sări ca o leoaică spre el, ţipînd: 84 Trei nuvele exemplare ţi un Prolog - Băiatul meu! Copilul meu! Apoi, întorcîndu-se spre micul marchiz, îi scuipă în faţă acest cuvînt: Cain! - Cain? Este el oare fratele meu? întrebă micul marchiz, deschizînd ochii mari Carolina şovăi o clipă, ca şi cum şi-ar fi strîns inima în pumni, şi vorbi cu glas răguşit: - E copilul meu! - Carolina! gemu soţul ei - Da, continuă micul marchiz, bănuiam eu ca este fiul dumitale; aşa se spune pe aici Dar ceea ce nu se ştie, nu se ştie cine o fi tatăl lui, şi nici dacă are vreun tată Carolina tresări scurt Ochii îi scînteiau, îi tremurau buzele îl apucă pe Pedrito, fiul ei, îl strînse la sine şi, privindu-şi necruţător băr- batul, strigă: - Tatăl lui? spune-i tu, tată al micuţului marchiz, spune-i tu băiatului Luisei, al sorei mele, spune-i tu nepotului lui Rodrigo Suărez de Tejada, marchiz de Lumbrfa, spune-i cinc este tatăl lui Spune-i! Spune-i, că de nu, îi spun eu! Spune-i! - Carolina! o imploră Tristăn plîngînd - Spune-i! Spune-i cine este adevăratul marchiz de Lumbria! - Nu-i nevoie să-mi spună! grăi copilul - Atunci să ştii, da: marchizul este el, el şi nu tu; da, el, fiindcă s-a născut înaintea ta şi l-am născut eu, cea mai mare dintre surori, iar tată îi este tatăl tău, da, tatăl tău Numai că fiul meu, din cauza acelui blazon Dar am să poruncesc să deajos blazonul şi am să deschid toate uşile balcoanelor spre aoare, şi am să fac Marchizul de Lu mbria 85 astfel ca fiul meu să fie recunoscut drept ceea ce este : adevăratul marchiz! Pe urmă Carohna începu să strige, chemînd slugile şi pe doamna marchiză, care dormita, acum aproape căzută în imbecilitatea celei de a doua copilării Şi cînd toţi se aflară în faţa ei, porunci să se deschidă larg uşile balcoanelor şi apoi vorbi cu glas puternic şi cumpănit: - El, el este marchizul, el este adevăratul marchiz de Lumbna; el are dreptul primului născut Fiindcă l-am avut de la Tristăn, de la acest Tristăn care acuma se ascunde şi plînge; am născut atunci cînd Tristăn abia se însurase cu sora mea, chiar în luna cînd s-au căsătorit Tatăl meu, excelenţa-sa marchizul de Lumbria, m-a sacrificat principiilor sale şi poate că şi sora mea era la fel de compromisă ca şi mine - Carolina! gemu soţul - Taci! Astăzi vreau să dau în vileag totul Fiul tău, fiul vostru a stors sînge, sînge albas-tru! nu, doar sînge roşu, din fiul nostru, din copilul meu, adevăratul marchiz - Ce zgomot, Doamne! se văită doamna marchiză, ghemuindu-se înfer-un fotoliu din col-ţul încăperii - Şi acum, urmă Carolina îndreptîndu-se către slugi, duceţi-vă şi povestiţi întîmplarea în tot oraşul; spuneţi prin pieţe şi prin curţi şi pe la fintîni ce-aţi auzit de la mine; să ştie toţi, să cunoască toţi pata de pe blazon - Păi, tot oraşul ştie şopti Mariana - Cum ? răcni Carolina - Da, doamnă, da; se vorbeşte peste tot - Şi ca să păstrăm un secret ştiut de toată lumea, ca să ascundem o enigmă care nu exista 86 Tr-ei nuvele exemplare şi un Prolog pentru nimeni, pentru a salva nişte aparenţe false, pentru asta am trăit aşa, Tristăn? Mize-rie şi nimic altceva! Deschideţi uşile balcoa-nelor să intre lumina, toată lumina şi praful de pe stradă şi muştelfi, iar mîine va fi scos şi blazonul- Şi se vor pune ghivece cu flori în toate balcoanele, şi se va face o petrecere unde va fi poftit poporul din oraş, adevăratul popor Ba nu; petrecerea se va face în ziua cînd el, fiul meu, fiul tău, cel pe care duhovnicul îl numeşte fiul păcatului - pe cînd adevăratul păcat este acela de a-l fi făcut moştenitor pe celălalt - în ziua cînd fiul nostru va fi recu-noscut drept cine este şi marchiz de Lumbria Pe sărmanul Rodriguin trebuiră să-l ridice dintr-un colţ al salonului Era palid şi febril Refuză să-i vadă pe tatăl sau pe fratele lui - o să-l dăm la un colegiu, hotărî Carolina în tot oraşul Lorenza nu se vorbea decît de dîrzenia bărbătească cu care Carolina îşi ducea planurile la îndeplinire leşea zilnic, ducîndu-l pe bărbatul ei de braţ, ca pe un prizonier, şi ţinîndu-l de mînă pe copilul ei din tinereţe Ţinea larg deschise uşile de la toate balcoanele casei strămoşeşti şi soarele veştejea satinul fotoliilor, ba lovea chiar şi portretele stră-moşilor Primea în fiecare seară pe jucătorii de cărţi, care nu îndrăzniră să-i refuze invitaţiile, şi, aşezată lîngă Tristăn, ea juca de fapt cu cărţile lui- îl mîngîia de faţă cu musafirii şi, bătîndu-l uşor cu palma pe obraz, îi spunea: Marchizul de Lumbrw 87 - Vai de tine, Tristăn, ce fel de bărbat mai eşti şi tu! Apoi, celorlalţi: sărmanul meu băr-băţel nu ştie să joace singur! lar după plecarea lor îi spunea bărbatului: - Ce păcat, Tristăn, că nu avem şi alţi copii după biata fetiţă Ei da, a fost un copil al păcatului, dar Pedrin al nostru nu este acum, trebuie să-l creştem pe el, pe marchiz! Făcu în aşa fel încît bărbatul să-l recunoască pe Pedrin drept fiul său, zămislit înainte ca el, tatăl, să se fi căsătorit şi, de asemenea, începu demersurile pentru fiul ei, în legătură cu succesiunea titlului In acest timp, celălalt, Rodriguin, se consuma de furie şi tristeţe, într-un colegiu - Cel mai bine ar fi, spunea Carolina, dacă s-ar vădi că are vocatie religioasă; tu n-ai simţit niciodată acest imbold, Tristăn ? Fiindcă mie mi se pare că te-ai născut mai degrabă pentru a fi călugăr decît altceva - Tocmai tu spui aşa, Carolina îndrăzni să protesteze rugător bărbatul ei - Da, eu; eu spun, Tristăn! Şi să nu te înfumurezi pentru cele ce s-au petrecut, pentru păcatul nostru, cum îi spune duhovnicul, iar tatăl meu, marchizul, pata de pe blazonul nostru Păcatul nostru? Al tău, nu, Tristăn; al tău, nu! Eu te-am sedus pe tine, eu! Ea, cu muşcatele ei, ea care ţi-a picurat apă pe pălărie, pe pălărie şi nu pe cap, apă din ghi-vecele ei, ea te-a adus aici, în casa asta a noastră; dar de cîştigat, te-am cîştigat eu Adu-ţi aminte! Am vrut să fiu mama marchi-zului Numai că nu tinusem seama de celălalt 88 Trei nuvele exemplare şi un Prolog marchiz lar celălalt, tatăl meu, era puternic, mai puternic decît mine Aş fi vrut să te răz-vrăteşti şi tu n-ai ştiut, n-ai vrut să te răzvrătesti - Dar, Carolina - Da, da, stiu bine ce s-a întîmplat; ştiu! Carnea ta a fost întotdeauna foarte slabă lar păcatul tău a fost că te-ai lăsat să te însoare cu ea; ăsta a fost păcatul tău Şi cît m-aţi făcut să sufăr! Dar eu ştiam că sora mea, Luisa, nu va putea să reziste trădării ei şi mîrşăviei tale Şi am aşteptat Am aşteptat cu răbdare şi mi-am crescut băiatul Şi, Doamne, ce înseam-nă să creşti un copil, cînd între tine şi el există o taină groaznică! L-am crescut pentru răz-bunare! Cît despre tine, tatăl lui - Da, o să mă dispreţuiască - Nu, n-o să te dispreţuiască! Oare eu te dispreţuiesc ? - Păi ce altceva ai pentru mine? - Milă! Tu mi-ai trezit carnea şi, o dată cu ea, orgoliul meu de primă născută Şi cum nimeni nu putea să mi se adreseze decît con-form convenienţelor şi numai prin mijlocirea tatălui meu şi cum eu nu ină aratam în bal-con, ca sora mea, zîmbindu-le oamenilor de pe stradă lar cum aici nu intrau alţi bărbaţi decît ţărănoi de pe cîmp şi cei de la jocul de ombru, altă adunătură de ţărănoi Cînd ai venit tu aici te-am făcut să simţi că femeia eram eu, si nu sora mea Vrei să-ţi aduc aminte cum ai căzut în păcat? - Nu, pentru Dumnezeu, Carolina, nu! Marchizul de Lumbria S9 - Da, mai bine să nu-ţi amintesc Eşti omul care a căzut în păcat înţelegi acum de ce ţi-am spus că erai născut să te faci călugăr ? Dar nu, nu! Te-ai născut pentru ca eu să fiu mama marchizului de Lumbrîa, mama lui don Pedro Ibănez del Gamonal y Suărez de Tejada, din care am să fac un bărbat Şi voi porunci să se facă un blazon nou, de bronz, şi nu de piatră Am şi poruncit să fie scos cel de piatră, ca să pun în loc altul, de bronz Şi pe el o să fie o pată, roşie, roşie ca sîngele, sînge roşu ca sîngele pe care fratele lui, fratele lui pe jumă-tate, celălalt fiu al tău, fiul trădării şi al păcatului, i l-a smuls din obraz, roşu ca sîngele meu, ca sîngele pe care tu m-ai făcut să-l sîngerez Nu te întrista - şi, vorbind astfel, Carolina puse mîna pe capul lui Tristăn, - nu te frămînta, Tristăn, bietul meu om Priveşte aici, uită-te la portretul tatălui meu şi spu-ne-mi, tu, care l-ai văzut murind, ce-ar zice dacă l-ar vedea pe celălalt nepot al lui, pe mar-chiz A vrut să i-l aduci pe fiul tău, pe fiul Luisei! Am să încrustez în blazonul de bronz un rubin şi rubinul o să scînteieze în soare Ce, credeaţi că în casa asta nu există sînge, sînge roşu, roşu şi nu albastru? Şi acuma, Tristăn, să-l lăsăm pe fiul nostru, pe marchizul de sînge roşu să doarmă, iar noi, haide la culcare Tristăn îşi lăsă capul înjos, sub o povară de secole 